日期:1月31日
坐标:武汉市蔡甸区人民医院
2020年1月30日,是一个让我终生难忘的日子。当天,我来到武汉疫区后值了第一个班,从16点开始到午夜,正好8个小时。其实,对于在重症监护室工作多年、值惯了14个小时夜班的我来说,时间并不长,但是感受到的却让我终生难忘。
与家乡以防控为主不同,这里的ICU几乎都是确诊感染患者,每人都气管插管、上呼吸机,监护设备的滴答报警声不绝于耳。
很多同事打来电话,问我第一次值班紧张吗?恐惧吗?说句实话,临行前这些情绪是有的,患者量的增加,任何人都会心存恐惧,当然还有对陌生环境未可知的担忧。
可是,当我实实在在地身处这个环境,面对着岌岌可危的生命,反而没了害怕,没了恐慌。武汉同行们专注工作的职业素养和重症组60名队员的责任感,无时无刻不感染着我。我们科室同来的3个90后男孩个个都是好样儿的,没有喊过一声苦,没有一点儿娇气。这个环境我是熟悉的,病床、监护操作台、各种救治设备每天都接触,无非是换了一个城市、换了一家医院、换了一种方言而已。第一个夜班,我没什么特殊的想法,只想把活儿干好。
临行之前,同事们“拼命”往我箱子里塞防护服和手套、口罩,当时我还觉得大家多虑了。来了之后才知道,防护用品的短缺是我们必须要面对的问题,各级政府、部门和社会各界都在积极地帮我们想办法,我们不舍得浪费一套防护用具。
今天,是我成人以来第一次穿上了纸尿裤,同来的男孩们根本不知道怎么穿,我这位两个孩子的妈妈成了老师,教他们如何穿、脱。减少喝水、进餐,防止上厕所,大家互相传授着如何在工作时间内不脱隔离服,以确保不浪费第二套。
护目镜、口罩、手套、隔离服层层包裹起来,给我们的工作带来了很多不便。为了保护好自己,我叮嘱队员们再不舒服也必须穿戴整齐,保护好自己才能保护别人。
这8个小时值班是漫长的。各种操作当然不在话下,早已轻车熟路。不透气的防护,让人有一种要窒息的烦躁感,大家脸上一道道口罩留下的勒痕和磨破的伤痕背后,隐藏的是漫长的沉重呼吸和常人难以忍受的不舒适感。这些都是事后回想才逐渐清晰起来的,忙的时候真的什么都忘了。我值班的8个小时里,12张重症监护床满床,又收治了3名急危重症患者,只好加床。
下了夜班,躺在床上却久久睡不着,想着我们医院的男孩此时正在岗位上,穿着厚厚的隔离服和纸尿裤!
1月31日上午,宝贝和我视频,问我“妈妈你今天回来吗?”我说“不回去……”第二句就说不下去了。好在弟弟妹妹的孩子们都在家里陪着他俩,小孩子玩儿起来就忘了。
能代表家乡兄弟姐妹们战斗在武汉一线,是我的骄傲。明天开始,武汉同行要被调到更需要的岗位上,这个重症监护室将由我们辽宁医疗队的60名队员全权负责。一种使命感督促着我:定要不辱使命,完成任务!
姜凯丽(丹东首批援湖北医疗队队长、丹东市中心医院副主任医师)